কেন তুমি হারিয়ে গেলে ?

গদ্য কবিতা:- "কেন তুমি হারিয়ে গেলে !"
✍️কলমে : আসফাক আলি খান ( লালটু)

এখন তোমার মুখটা আর মনে পড়ে না! এতো কাছে থেকেও তোমাকে ভুলে যায় কেন? এইতো
সেদিন আমি ফেরার পথে ,তুমিও এক বেরিয়ে ছিল কোথাও । দেখা হলো পথে !
তোমাকে চেনা চেনা লাগছিল ,কিন্তু কিছুতেই মনে করতে পারছিলাম না । তোমার কিগো ডাকাতে সম্বিত ফিরে পেলাম । তোমাকে কেনো ভুলে যায় ? তোমাকে মনে পড়ে না কেন!
আমিতো ভালবাসি তোমায় । তবু কেনো এতো দূরত্ব । কেনো আসোনা আমার অনুভিটিতে ? তুমি কি বদলাবে না ? মনের মানসপটে দেবীর আসনে বসবেনা?
সেদিন রাতে বাড়ির সামনের বাগানে চাঁপা ফুলের মিষ্টি গন্ধ, মনে এলো এক অনুভূতির কবিতা ।

"এই নিশিতে চাঁপা ফুলের গন্ধে
হৃদয় হয় ওঠে আকুল
একটু খানি ফুল এনে
তোমার খোঁপায় গুঁজে
হইবো ব্যাকুল।
যদি তুমি হাসো
যদি ভালোবাসো
সেই স্মৃতি বুকে নিয়ে হাজার রজনী করে দেবো পাড়
ওগো তুমি ছাড়া কিছু ভাবিনা তো আর।"

সেদিন রাতে বাড়ির বাগানে চাঁপা ফুলের মিষ্টি সৌরভে মন ব্যাকুল হয়েছিল
গাছে উঠেফুল পেড়ে রাতে বাড়ি এসে তোমার খোঁপার ফুল গোঁজার কত অনুরোধ করলাম।
তুমি আমার আদিখ্যেতা দেখলে !
ভালোবাসার অনুভূতি নয় !
সেদিনের সেই অনুভূতি থেকে হারিয়ে গেলে ! সেই রাতে গলার শিরা সংকোচিত হয়ে ভীষণ ব্যথা দিচ্ছিল ।কাঁদতে মন চাইলো কিন্তু কান্না এলোনা !
কিছু সময় আমার অনুভূতির রানী হতে পারলেনা! সারা রাত আমার অনুভূতির রানীর আসনে তুমি হারিয়ে গেলে ! সেই অনুভূতি মনে মনে অনুভব করলাম ,কিন্তু তোমার মুখটা এলোনা !
কেন তুমি হারিয়ে গেল !
আমিতো এটা চায়নি।
তোমাকে খুশিতে রাখার কোনো চেষ্টা তো আমি বাকি রাখিনি !
মনে পড়ে ,সেদিন ছিল বসন্ত ।
ভরে উঠে দেখি আমার বাগানের শিউলি ফুল গুলো ঝড়ে পড়ে মিষ্টি সৌরভে ভরিয়ে তুলেছে ।
একটি কবিতা মনে এসে গেলো ।

"আজি শিউলি প্রভাতে
ত্যাজিব দুজনে তুলে ফুল
যত বোঝা যত ভুল
মালা গেঁথে পড়াবো আমি
দুহাতে তোমার গোলেতে ।
আজি শিউলি প্রভাতে।।"

মনে এক দারুণ অনুভূতি এলো ।দুজনাতে ফুল কুড়াতে কুড়াতে,তোমাকে লুকিয়ে দেখব , আর মালা গেঁথে তোমাকে পড়াবো । ছুটে এলাম তোমাকে ঘুম থেকে ওঠাতে । তুমি ধেঁড়ে ছেলের বায়না দেখলে । আমার অনুভূতি দেখলে না !
আশাহতো হয়ে ফিরে কিছু ফুল কুরালাম বটে ।
কিন্তু মালা গাঁথার ইচ্ছে হলোনা ।
তোমার মুখটা মনে করতে পারলাম না !
কিছুক্ষণ ফুল গুলো হতে ধরে আবার গাছের নিচে ছড়িয়ে দিলাম !
কবির কল্পনায়,সঙ্গীতে,অনুভূতিতে এখন আর তোমায় খুঁজে পায়না ।মেলাতে গেলে সুর তাল সব কেটে যায় ! জীবনটা বড় বিষাদ লাগে।
কেনো তুমি হারিয়ে গেলে !
আমি তোমার ছোঁয়া চাইনি ,চেয়েছিলাম ভালোবাসা ।
তুমি সেটা দিতে পারোনি!
মনে পড়ে কি তোমার ?
সেদিন সন্ধ্যায় বাজার করে , ফেরার পথে রাতে হঠাৎ এলো বৃষ্টি ।
কবি মনের কল্পনার তোমাকে অনুভব করলাম

" আজি নবীন নিশিতে
অঝোর বারি ধারায়
চারিদিকে নির্জন
দুজনার দুঃখী মন
এসো হাতে হাত রেখে
চলো না দুজনে হারায় ।

কল্পনার সাগরে ভীষণ ভাসতে ইচ্ছে হলো । তোমাকে অনুরোধ করলাম , চলোনা একটু ভিজে ভিজে বাড়ি যায় । তুমি রাজি হলে না । এক প্রকার জিদ ধরে আমি বৃষ্টিতে বেরিয়ে পড়লাম ।
ভাবলাম এই নির্জন তুমি নিশ্চয় পিছনে আসবে । কিছু দূরে থমকে দাঁড়ালাম, তুমি এলেনা !
একবুক কষ্ট নিয়ে আবার তোমার কাছে ফিরে এলাম !
সেই বৃষ্টিতে আমি বাইরে দাঁড়িয়েছিলাম পাচ্ছে আমার ভিজে কাপড় যদি তোমার পোষাক ভিজিয়ে দেয় ।
সেদিন যদি একটু কাছে ডাকতে ! তবে আমার অশ্রু মুছতে বৃষ্টিকে দরকার হতো না!
সেদিন সারা রাত আমার কল্পনা ,আমার অনুভূতি আমাকে ঘুমাতে দেয়নি । তোমাকে মেলাতে পারিনি !
কেন তুমি হারিয়ে গেলে !
একদিন তুমি করো সাথে ফোন কথা বলতে বলতে হাসছিলে । বহুদিন পর তোমার হাসি দেখলাম ।
অনেকক্ষণ লুকিয়ে লুকিয়ে তাকিয়েছিলাম।
মনে মনে কল্পনা অনুভূতিতে ডুবে গেলাম । সেদিন নিশিতে কল্পনার অনুভূতি নিয়ে তোমার হাসি মুখ দেখার ভীষণ ইচ্ছে হলো । অনেক আশা নিয়ে কাছে গেলাম ।
কিন্তু তুমি একি দেখলে ! এত কিম্ভুতকিমাকার মূর্তি যা কল্পনার অতীত । এমন করে আমার অনুভূতিতে আঘাত দিয়ে হারিয়ে গেলে ? সারা রাত তোমার সেই হাসি মুখ আর মনে করতে পারলাম না। আমার অনুভূতির সুর,তাল,ছন্দের সুতোটা ছিড়ে ফেললে?
কেন তুমি হারিয়ে গেলে ?
সমুদ্রের উড়ো বাতাসে তোমার গন্ধ আজও বৃথা খোঁজার চেষ্টা করি । নিঃসঙ্গ জোৎস্না রাতে গাছের ছায়া বড়ো আপন মনে হয় !
আকাশের উড়ো মেঘ গুলো কেমন সঙ্গী নিয়ে উড়ে বেড়ায় । তখন তোমার অতি যত্ন সহকারে দেওয়া নিষ্ঠুরতম যন্ত্রণা ভুলে , তোমাকে অনুভূতিতে কল্পনা করি , খুঁজে পায়না ! তোমার দেওয়া করুনতম বেদনা গুলো , শত চেষ্টাতেও তোমায় মনে করতে দেইনা । অবহেলা ,লাঞ্ছনা , তিরস্কার,অপমান , প্রত্যাখ্যান,আঘাতের ফলে পাঁজরের হাড়গুলো ক্ষতবিক্ষত ।
তোমাকে একান্ত করে পাওয়ার ধ্যান করি , তাই আমি ধ্যাটা।
তোমাকে গভীর ভাবে ভালো বাসতে গেলে সেটা আমার আদিখ্যেতা ।
পৃথিবীর সব সুখ ,আনন্দ তোমাকে দেবো ,আর নেবো তাই আমি চরিত্রহীন ।
তোমার থেকে সরে এলে আমি লম্ফট।
এতো বিশাল বিশাল উপাধি নিয়েও এজীবন বড়ো নিরস । বড় শুষ্ক । এ জীবন আমি আর বাইতে পারিনা । শুধু মন গেয়ে যায়-

"যদি এক রাত ভালো বাসতে
যদি একরাত কাছে থাকতে
তোমার সুবাস নিয়ে ঘুমাতাম
যত ব্যথা যন্ত্রণা ভুলে চাইতাম
জন্ম জন্মান্তর শুধু তোমার হতে" ।

✍️কলাম:- আসফাক আলি খান ( লালটু)
21/06/2025

দয়া করে,গল্পটি কেমন লাগলো জানাবেন । আর লাইক কমেন্ট শেয়ার করে উৎসাহিত করবেন 🙏